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Palabras que cruzan fronteras

Dia Mundial de las Personas Refugiadas — 20 de junio

Desde la RIDHE, en el marco del Dia Mundial de las Personas
Refugiadas, hemos querido dar voz a quienes mas a menudo son
silenciadas.

Este relato colectivo nace de una pregunta sencilla, pero profunda:

. Oué significa migrar desde la experiencia
mads intima, mds real, mds vivida?

Para responderla, invitamos a mujeres y jovenes que forman parte de
nuestros programas de formacion, educacion y emprendimiento a
compartir un fragmento de su historia. Este relato colectivo nace de
sus palabras.

Una frase, un poema, un recuerdo.
No hablamos en su lugar: les cedemos el espacio.

La propuesta surgid a partir de la lectura de un fragmento del libro
Hermanito, de Ibrahima Balde, una obra que narra el dolor, la espera y
el desarraigo de quien se ve obligado a dejarlo todo atras. A partir del
siguiente fragmento del libro, las participantes han escrito desde su
propia experiencia con la migracion.
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Palabras que cruzan fronteras

“A veces pienso: «;Conseguire olvidar todo esto?».
Porque la cabeza es como un armario,

y para sacar una cosa del armario tienes que meter otra.
Las cosas nuevas ocupan el lugar de las antiguas.
Pero yo aqui, mientras deciden mi asilo, no hago nada.
No tengo trabajo, no tengo amigos,
no tengo cosas nuevas que meter en el armario.

Mis recuerdos estan ahi, no se mueven.

Y me atacan todos los dias.”

— Ibrahima Balde, Hermanito

Cada testimonio que encontraras aqui refleja una verdad vivida:

dejar un pats, empezar desde cero, resistir, imaginar futuro.

Gracias por acercarce a 1661‘.

Gracias por formar parte dC este relato.

Porque cuando una historia se escucha,

deja de ser solo de quien la cuenta.

— Red Internacional por los Derechos Humanos en Europa

(RIDHE)
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Palabras que cruzan fronteras
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Palabras que cruzan fronteras

Mi experiencia migratoria ha sido un duelo constante, una
despedida que nunca termina. Salir de mi Nicaragua no fue una
eleccion, fue una necesidad impuesta por la persecucién y el
miedo. Porque migrar ast, de repente, sin cerrar ciclos, es como
quedarse atrapada entre dos mundos: uno que se perdio sin aviso,

y otro quc 211/111 cuesta Hamar hOgélI’.

-Yunova Acosta

Partimos abruptamente y con el alma rota,
la casa acras, los suenios en pausa.
Cruzamos fronteras buscando

paz, libertad y esperanza.

El acento nos suena extrano,
el ritmo del dia, ajeno.
Pero en los ojos de mis hijos

brilla el motivo del renuevo.

No ha sido facil el camino,
pero seguimos de pie,
reinventandonos a diario,

creyendo que todo estara bien.

-Aminta Ramirez
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Palabras que cruzan fronteras

Es comun preguntarse qué pasaria despues de nuestra muerte,
como seria la vida de nuestros amigos, familiares, conocidos, como
cambiaria nuestra ciudad, nuestro pais, que pasaria con nuestras
cosas, nuestra habitacion... Puede surgir por el ego, querer saber
que representamos realmente para las personas que nos rodean,
/ . . . . . .
como impactamos en sus vidas, o simple curiosidad. Migrar
forzosamente y tener que verles a traves de las redes sociales es lo
/ . . “ / +9 h
mas parecido a experimentar ese “que pasaria si”. Tantas cosas han
cambiado y yo aqui, como espiritu errante que solo puede
observar lo que pasa a su alrededor sin poder interactuar, sin

conectar.

-G.R. L

Estos ojos,

que han mirado desde lejos,
te reconocen.

Nos movemos,

COmMo agua antigua
buscando cauce.

Honro nuestras raices

que viajan con nosotras,
calidas, vivas,

tejidas en ternura.

-Heyling Marenco
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Palabras que cruzan fronteras

"La fuerza de un nuevo comienzo"

—Angela Delgado

"El exilio no borra, reordena. Cambic¢ el uniforme de estudiante por
la maleta, el bullicio de las calles por el eco de la distancia. Pero ain
carga mi pais en la voz, en cada paso, en cada suefio que se niega a
rendirse. Aprendll a sembrar esperanza en tierra ajena, a construir
futuro con las ruinas del desarraigo. Porque aunque duela, migrar
tambien es resistir y volver a empezar, no perdiendo la esperanza de

regresar”

—Enrique Martinez
Estudiante Exiliado Nicaragiiense

Lider politico juvenil.

Migrar: es abandonar nuestra tierra, nuestra familia y nuestras
formas de vida. Puede ser migracion voluntaria o migracion

obligatoria.
Llevo varios afios aca (Costa Rica), pero me hace falta mi familia y
tambien mi tierra. A pesar del tiempo aca, no estoy adaptada como

quisiera porque las cosas son muy caras y este pats es muy distinto.

/4
-Maria
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Palabras que cruzan fronteras

“Migrar, para mi, significo dejar de sonar en grande y asumir una
nueva vida para la que nadie esta preparado. Implico empezar a
construir mi futuro desde cero, un camino que 8igo recorriendo y

que, aun hoy, siendo migrante cuesta seguir adelante”

-Alan Guerrero

Solia pensar y desear irme de mi pais, estudiar en el extranjero y
regresar a aportar a mi nacion, hoy me encuentro fuera sin ese gozo
de poder retornar para ayudar a mi gente, es una mochila pesada que
permanece en constante cambio. Un camino con muchas sacudidas,
pero con un proposito de ser mejor cada dia. Los pensamientos
vienen y van, al igual que momentos de felicidad y tristeza, es un
engranaje desde dos mitades, una que permanece de donde saliste y

otro donde estas construyendo un nuevo yo.

-VinnyGM

Para mi la migracion ha sido un proceso: miedo, angustia, ansiedad,
dolor, negacion, desarraigo, tristeza, adaptacion, resignacion,
esperanza.

"Ta esperanza es esa cosa con plumas que se posa en el alma"

-Emily Dickinson
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Palabras que cruzan fronteras

Un Viaje de Lucha y Esperanza como Migrante Nicaragiiense en

Costa Rica

Mi historia comenzd en 2018, cuando, debido a la situacion de
represion politica en Nicaragua, mi familia y yo fuimos forzados a
abandonar nuestro hogar. La persecucion de quienes defendian los
derechos humanos, como era nuestro caso, hizo que la sicuacion en el
pais fuera insostenible. Decidimos emigrar hacia Costa Rica, pero no
fue un viaje facil. A pesar de estar con parte de mi familia, viaje sin
mis padres, lo que hizo que todo el proceso fuera aun mas dificil.

El traslado fue un desafio de resistencia fisica y emocional.
Recorrimos carreteras destrozadas, cruzamos rios y nos enfrentamos
a puentes en muy mal estado. La incertidumbre de no saber si
lograriamos cruzar los puntos de control, el miedo constante a ser
detenidos o rechazados era doloroso. Cuando finalmente llegamos a
Costa Rica, cret que lo peor habia pasado, pero la realidad era que el

Proceso apenas comenz ab a.

Al llegar, vivimos en condiciones dificiles, sin documentos y con
temor a ser deportados. La discriminacion comenzo pronto.
Recuerdo con claridad como me escondi cuando llego la policia de
migracion al hospedaje que recien habiamos llegado, temerosa de que
nos devolvieran a Nicaragua, pues volver no garantizaba nuestra
seguridad. Pasamos horas en migracion, enfrentandonos a una
burocracia que nos exig{a pruebas y entrevistas que, a veces, parecian

interminables.
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Palabras que cruzan fronteras

A los pocos dias, nos trasladamos a un salon comunal, un espacio
completamente vacio, donde las condiciones de vida eran minimas. A
pesar de todo, hubo personas cercanas al lugar que fueron muy
solidarias al brindarnos su apoyo con gestos de ayuda vy
acompanamiento, pero tambi¢n nos topamos con otros que, debido a
la desinformacion y falta de empatia, nos senalaron y nos hicieron

. . .7 /
SENtir COmMoO S1 NO tuvieramos derecho a estar aqul.

Estuvimos en varios lugares antes de lograr estabilidad, lo que afecto
mi sentido de arraigo y seguridad como nina migrante. La constante
mudanza altero mi vida y me hizo sentir desconectada de todo. Al
intentar ingresar a la escuela, enfrent¢ grandes dificultades. En
Nicaragua, en 2018, ya habia avanzado varios meses en sexto grado,
pero no pude obtener un traslado de estudio porque ponia en riesgo
mi seguridad y al llegar a Costa Rica no pude continuar mis estudios

de inmediato.

Sin documentos escolares, las autoridades educativas se negaban a
aceptarme, intente varias veces pero no conseguia que me aceptaran y
fue posible hasta que una organizacion intercedio en mi favor,
recordandoles que la educacion es un derecho. Aun asi, tuve que
repetir sexto grado, lo que fue un golpe emocional muy duro.
Cambiar mi vida de un momento a otro, dejar atras a mis amigos, mi

hogar y empezar desde cero fue psicologicamente desafiante.

En la escuela y el colegio me encontre con profesores y companeros
amables, pero tambi¢n con comentarios discriminatorios por mi
nacionalidad. Escuchar palabras negativas sobre los nicaragiienses en
la educacion, el transporte o los espacios publicos fue un reto

constante, especialmente cuando estaba nina, que absorbemos todo

9
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Palabras que cruzan fronteras

. /
de manera mtensa Yy POr razones como csas muchas veces me senti

desilusionada, extrana y confundida.

Sin embargo, al crecer, aprendi a manejar mejor estas situaciones y a
sentirme orgullosa de mis raices. Con el tiempo, pude compartir mi
cultura con personas interesadas en conocerla, lo que me ayudo a
adaptarme y encontrar mi lugar. Por lo cual el tiempo me enserio a
manejar la adversidad y que, a pesar de las dificultades, logre
adaptarme, y poco a poco me rode¢ de personas que me ayudaron a

Sanar.

Me enfoque en mis estudios y, con esfuerzo, pude graduarme con
mejor promedio. Ahora, como joven universitaria, estoy a punto de
iniciar mis estudios en una de las mejores universidades publicas del
pais. Mi suefio es convertirme en una profesional competente que
pueda contribuir al bienestar de la sociedad, ya que mi experiencia
como migrante me ha dado una perspectiva unica sobre la

importancia de la educacion y el compromiso social.

A lo largo de todo este proceso, he aprendido que las barreras que
enfrentamos como migrantes, especialmente las mujeres, son
innumerables. La discriminacion, los comentarios negativos y la falta
de empatia de algunas personas dejan huellas profundas. A veces, esas
huellas pueden marcarnos para siempre. Pero cada dificultad me ha
ensefiado lecciones valiosas sobre la resiliencia, la importancia de la
educacion y la fuerza interior para seguir adelante. El camino no ha
sido facil, pero hoy me siento orgullosa de mi origen y de mi

capacidad para superar obstaculos.

10
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Palabras que cruzan fronteras

La discriminacion no define qui¢n soy ni lo que puedo lograr. No es
facil ser migrante, sabemos que enfrentamos muchas trabas en
diversas areas, pero mi compromiso con mis estudios y con el futuro
en Costa Rica es firme, y es mi esperanza que, al compartir mi
historia, pueda inspirar a otros a que sigan luchando por su suenios y

metas.

-FMLR

Aun el viento que viene del norte me trae el olor a nacatamal, a
tortilla palmeada, a una rica sopa de pescado con leche de coco, y
sobre todo, el olor a ese lago y ese majestuoso rio, aqui, desde el otro
lado afioro ese atardecer en el malecon, es color naranja tenue que te
desconecta de todo, extrafio recorrer tus venas rio san juanefias, tu
historia llena de lucha, desde el otro lado grito tu nombre deseando
una brisa que refresque mi alma fracturada, la esperanza del regreso y

sumergirme en tus aguas y VO]VGI' 4 SCT uno SO]O me mantiene en ple

Soy de donde termina el gran lago cocibolca y nace el majestuoso rio
san juan, soy del famoso puertecito de oro, soy de tierras custodiadas
por la ferocidad del jaguar y el cocodrilo, soy orgullosamente

. . / . ~
nicaragucnse, rio san juanceno.

-Francisco Chavala

IT
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Palabras que cruzan fronteras

; Qué significa ser migrante?

Migrar con familia, obligatoriamente ir a otro pais resulta muy
doloroso. Porque los nifos sufren, las mamas sufrimos por la dificulcad
de adaptarnos.

Migrar es dejar todo atras de mi pats, mi region, mi casa, nuestros
alimentos y dejamos atrds nuestras tierras.

;Como me siento en otro pais?

Me siento limitada...

-Mama Tara

“No es facil estar solo, y mucho menos tratar de continuar a un futuro
sin las personas que siempre han estado, pero en medio del caos y la
desesperacion, trato de seguir el sol que una vez me guio y me llevo a

donde estoy.”

-Billy Valle

Migrar fue dejar atras a mi familia, las calles que conocia, los lugares
que frecuentaba. Migrar fue enfrentarme a recorrer nuevas calles,
conocer nuevos lugares, probar nuevos cafés. Este camino ha
representado conocer a otros y conocerme nuevamente a mi misma,
porque no soy la misma que habito una vez Nicaragua y s¢ que no voy
a volver a serlo. De ser exiliada no hay vuelta atras, por eso reivindico
en este nuevo territorio la posibilidad de seguir construyendo mis
sucfios y mis metas, a paso corto pero firme y encontrar fuera de

Nicaragua las oportunidades que una dictadura nos intento quitar”.

-Katherine Ramirez
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Palabras que cruzan fronteras

Migrar de forma forzada es abrir las alas de forma inesperada...cs
aterrizar con los pies hinchados en suelos nuevos que te recibiran
pero con dureza solapada. Migrar es guardar tus heridas, para curar
las heridas de tus heridos. Es acostumbrarte a ignorar el rechazo
cotidiano y regalar cortesia como parte de tu autentica valia. Es
cantar inspiracion al viento que te acompana solo, con la esperanza
que aun en el destierro vendran ecos con bonanza. Es valorar y
resguardar como sagrado lo que antes eras con tus seres y quereres. Es
reinventar tu ser, tu hacer, tu nueva realidad, con un dolor que se
sabe, pero no se siente, porque vives para seguir, para inspirar, para

crear parar emprender, para agradecer, para trascender.
-Erick

Te vengo a recordar historias de heroicas guerreras. Que no dejaron a
otros sus vidas, suspiraron fuerte y soltaron sus cadenas abandonado
situaciones de amor caotico para encontrar el amor propio. Bajaron
la guardia y nos perdieron de su prision para transformarnos los
deseos, aprovechando el chance de escapar y tirar todo al basurero.
Por hoy se sabe que siguen luchando dia con dia contra todo aquel

que las reprimas, arrancandoles los 0jos a mordiscos de ser necesario.

-Egda Castillo

La migracion es NOSTALGIA, ansiedad.

-Angne Peiia
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Palabras que cruzan fronteras

Mi nombre es Yasmina Martinez, soy migrante nicaragiiense desde
hace 14 anos. Para mi fue muy dificil porque al principio tuve que
dejar a mis hijos por dos anos. Eso fue dificil porque tuve que dejar
mis costumbres. Al traerme a mis hijos tuve que hacer una nueva

vida, lo mas, mas dificil, es no poder regresar.

-Yasmina Martinez

Peregrina por la libertad!

Primero dentro de Nicaragua.
Ahora, en el sur.

Ya van seis afios lejos de mi gente,
de mi almohada,

de la comida que me abraza el alma.
Via]' ar lejos fue como empacar el alma en una Valija rota.
Pense que lo nuevo taparia el hueco,
pero los recuerdos no se reemplazan.

Migrar duele, pero hay cosas que pesan mas que el miedo.

—Mayu
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Palabras que cruzan fronteras

Soy Yadira Hernandez emigre a Costa Rica en el ano 2021 despucs de
haberme refugiado en dos ocasiones en diferentes lugares de mi pais
debido a la represion sufrida por la dictadura nicaragiiense. Llegar a
Costa Rica fue muy triste porque emigre con mis hijos y con el poco
dinero que traia no nos alcanzo ni para el primer mes, aunque estuve a
punto de vivir en la calle, Dios puso en mi camino a otras personas
refugiadas que me contactaron con organizaciones que apoyan a
personas refugiadas, en esa ¢poca con mis hijos, dormimos en el piso,
aguantamos hambre e hicimos trabajos con inadecuadas condiciones

laborales.

Gracias a Dios y con mucho esfuerzo hemos 10grado estabilizarnos y
desarrollar un emprendimiento que comenzo en Nicaragua como un
hobby y ahora es un ingreso adicional que ha beneficiado mucho a mi

familia.

Gracias a la RIDHE y demas organizaciones que con su apoyo, han

contribuido a vivir nuestro exilio con dignidad.

-Yadira Hernandez
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Palabras que cruzan fronteras
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Palabras que cruzan fronteras

Gracias.

A todas las mujeres y jévenes que compartieron su voz,

su camino, sus miedos y su fuerza.

Gracias por confiar en que las palabras tcambien curan,

o/ o/ ~
tamblen Construyen, tamblen énsenan.

Gracias también a todas las companeras que han hecho
posible este relato colectivo, desde la coordinacion hasta el

acomp anamiento cercano.

Este relato colectivo ha sido posible gracias al compromiso
de la RIDHE con el derecho a reconstruirse desde la
educacion,

13 autonom{a Yy la palabra.

educacion en
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inclusiva y de calidad
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